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RÉFÉRENCE
ANNE-EMMANUELLE BERGER, Scènes d’aumône: misère et poésie au XIXe siècle, «Romantisme et
modernités», Paris, Honoré Champion, 2004, pp. 259.
1 Le  thème  du  don  dans  la  littérature  et  les  arts  a  déjà  fait  l’objet  de  nombreuses
publications (on citera, entre autres, le très beau livre de Jean Starobinski, Largesse
[Paris,  Réunion  des  Musées  Nationaux,  1994],  publié  à  l’occasion  d’une  exposition
présentée au musée du Louvre, et qui se réfère à de nombreuses œuvres, aussi bien
littéraires  que  picturales  ou  cinématographiques).  Anne-Emmanuelle  Berger  choisit
d’explorer ce thème dans la littérature poétique du XIXe siècle, qui accorde une place de
choix à la figure du démuni, à une époque où la «question sociale» et, corollairement,
celle du «don aux pauvres» au sens large (charité, aumône, assistance…) occupent les
esprits. Le propos de l’auteur est double: étudier, dans ses formes et ses enjeux, la scène
spécifique du «don aux pauvres», récurrente dans la poésie (en vers et en prose) de
cette période; montrer comment, dans ces années, la poésie, conçue traditionnellement
comme un don du Ciel (le fameux «don de poésie»), se fait elle-même «don», langage
offert. Ce projet littéraire très ciblé n’empêche pas A.-E. Berger de faire référence à de
nombreux philosophes, parmi lesquels Marcel Mauss (auteur d’un Essai sur le don qui a
fait date) et Heidegger inspirent souvent ses analyses.
2 De manière méthodique, l’auteur commence par faire le compte des différentes figures
de  démunis  et  de  «miséreux»  qui  peuplent  la  littérature  du  XIXe siècle  (veuves  et
orphelins,  «Misérables» hugoliens,  dont Fantine est  la  «figure prototypique» [p. 36],
prostituées  de  Balzac,  de  Baudelaire  ou  de  Zola,  sans  oublier  l’Oiseau  décrit  par
Michelet, et en qui l’auteur voit «un métonyme du pauvre» [p. 31]). Vient ensuite la
question  centrale:  pourquoi  les  poètes  se  sont-ils  particulièrement  intéressés  aux
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pauvres? C’est que le poète est d’abord un «cœur blessé», une âme charitable, donc
sensible, par nature, aux souffrances des délaissés (l’auteur rejoint ici la thèse de F.-
P. Bowman),  ce  que résument à  merveille  les  propos du locuteur révolté  de L’orgie
parisienne: «Le Poète prendra le sanglot des Infâmes, | La haine des forçats, la clameur
des Maudits» (Rimbaud, cité p. 47). S’interrogeant ensuite sur les formes poétiques que
prend cette sensibilité à la pauvreté, A.-E. Berger note, pendant tout le XIXe siècle, une
«inflation du discours compassionnel»,  fait  d’apitoiement et d’indignation (p. 48-49).
Dans les célèbres Scènes de la vie de bohème de Murger, la figure du poète et celle du
pauvre finissent par se confondre. À la fin du siècle, Verlaine et Rimbaud font même de
la pauvreté une consécration. «Voulant se faire poète», note A.-E. Berger, Verlaine «se
déclasse» et «se voue», volontairement, «à la misère» (p. 60). La «fadeur» de sa poésie,
jadis  étudiée  par  Jean-Pierre  Richard,  se  veut le  reflet  de  sa  misère  matérielle.  A.-
E. Berger résume cet état de fait dans une admirable formule, inspirée de Rimbaud: «[le
poète] fait fête à sa faim et de sa faim» (p. 90).
3 La deuxième partie de l’ouvrage («Fins de dons») s’intéresse à l’évolution de la notion
d’aumône dans la poésie du XIXe siècle. Dans ce domaine, l’auteur relève des différences
profondes  entre  le  début  et  la  fin  du  siècle,  entre,  par  exemple,  une  Marceline
Desbordes-Valmore  et  un  Mallarmé.  Chez  la  première,  le  geste  d’aumône  est,  en
quelque sorte, sacralisé, et se décline en différents symboles (le pain, la fleur, l’eau…).
Mallarmé est aux antipodes de cette sacralisation. Dans «Haine du pauvre», il prend le
contre-pied du «message chrétien qui enseigne l’amour du pauvre». Son discours «est
un contre-discours,  une contre-aumône» (p. 153-154).  «Le pauvre de Mallarmé […] a
perdu son auréole dans le ruisseau» (p. 155). La poésie du XIXe siècle s’orienterait peu à
peu vers un rejet de l’aumône, celle-ci étant reléguée au rayon de la «vieille morale»
désuète (p. 156). Il est vrai qu’en parallèle, le discours «fin de siècle» sur la charité tend
à se couper de toute référence chrétienne.
4 La dernière partie de l’ouvrage est consacrée principalement à Baudelaire, dont trois
textes, «Assommons les pauvres!», «Les Veuves» (publiés dans Le Spleen de Paris) et «À
une Mendiante rousse» font l’objet d’analyses très minutieuses. Mais les pages les plus
stimulantes nous paraissent être les dernières, regroupées sous le titre énigmatique de
«Tours de trous». A.-E. Berger part du poème célèbre de Victor Hugo, «Le Mendiant»,
dans lequel le manteau troué d’un pauvre gueux se transforme, sous le regard exalté du
poète, en «ciel étoilé». Or on constate qu’à la fin du siècle, les mêmes trous ne suscitent
chez  Mallarmé  «qu’un  intérêt  pervers,  semblable  à  celui  de  Baudelaire  pour  sa
mendiante»: «Ta guenille nocturne étalant par ses trous | Les rousseurs de ses poils et
de ta peau, je l’aime, | Vieux spectre, et c’est pourquoi je te jette vingt sous» (p. 229).
Dans tous les cas, «le trou fait voir», «le trou donne, et donne lieu au poème» (p. 231):
phrase profonde et astucieuse, à l’image du livre tout entier. À la fois savant et sensible,
nourri de formules bien frappées, Scènes d’aumône intéressera aussi bien les littéraires
que les philosophes.
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